Enfant du baby-boom, Arsène Maulavé naît en Mayenne alors que la seconde guerre mondiale vient juste de s'achever. Les privations sont encore nombreuses mais l'économie reprend, le niveau de vie s'améliore, ce sont les prémices des Trente Glorieuses. Le petit Arsène grandit dans un monde qui se transforme. Il regarde le futur avec excitation et curiosité, va au cinéma, écoute la radio, puis découvre la télévision. Dans son village, de nouvelles pratiques cohabitent avec des habitudes ancestrales. Alors qu'on achète la première machine à laver, que les toilettes remplacent petit à petit le pot de chambre ou que les tracteurs apparaissent timidement, les chevaux sont toujours dans les champs et les femmes vont encore au lavoir. L'auteur nous raconte sa vie de tous les jours : l'école, le catéchisme, les repas de famille interminables, les jeux avec les cousins ou les copains, les fêtes foraines, les bals musettes dans la chaleur de l'été… Il se souvient des premières balades en voiture, des Cœurs vaillants qu'il dévorait et des chansons qu'il fredonnait. Et, alors que le monde se lance à la conquête de l'espace, que les premiers spoutniks décollent, nous suivons l'envol du petit garçon dans cette Douce France que chantait Charles Trenet.